2018年11月12日，沙縣小吃店在紐約市布魯克林第八大道旁開(kāi)張。我去看了一下，小吃店位于一個(gè)半地下室里，食客進(jìn)進(jìn)出出，多是福州移民。女老板也是一位福州移民。她介紹，為了做沙縣小吃，她專(zhuān)門(mén)去福建參加了一個(gè)學(xué)習(xí)班。我問(wèn)，客人主要吃什么？她回答，沙縣小吃有四大金剛：拌面、扁肉、蒸餃和燉罐，客人多點(diǎn)這幾樣。
回家后，我與妻子提起沙縣小吃的四大金剛。妻子是成都人，說(shuō)道：這有什么好奇的，川菜也有四大金剛。我問(wèn)是哪四大，她說(shuō)網(wǎng)上有。我上網(wǎng)一查果然有。我不甘示弱，說(shuō)阜陽(yáng)古稱(chēng)潁州，也有四大金剛。妻子反問(wèn)：是哪四大？我根據(jù)記憶說(shuō)出四個(gè)名字：格拉條、韭菜盒子、咸饃和蒸面。后來(lái)，我上網(wǎng)查一下，沒(méi)有找到根據(jù)。
格拉條就是面條，但是用機(jī)器壓出來(lái)的。出國(guó)前，格拉條尚未出名，沒(méi)有吃過(guò)。幾年前，我回阜陽(yáng)探親，聽(tīng)說(shuō)格拉條成為阜陽(yáng)的美食之一。一位高中同學(xué)要請(qǐng)吃飯，我說(shuō)請(qǐng)我吃格拉條吧。吃過(guò)后發(fā)現(xiàn)，格拉條的確很有特色，面條很勁道，配料也很可口。可惜的是，格拉條沒(méi)有走出國(guó)門(mén)。
當(dāng)年在紐約讀研究生時(shí)，晚餐基本上都是雞蛋面條，而掛面要去曼哈頓唐人街的華人超市購(gòu)買(mǎi)。有一次，我因?yàn)楣φn忙，沒(méi)有去買(mǎi)掛面，晚上在家里做完作業(yè)后，肚子咕咕叫。我就去附近的美國(guó)超市里尋覓，看到了意大利面。意大利面的顏色是黃的，形狀有實(shí)心、空心及螺旋狀的。我就先買(mǎi)一種實(shí)心的。回家后，我像煮面條一樣煮意大利面，吃過(guò)后覺(jué)得不錯(cuò)。從此，我用意大利面取代中式掛面，最后把各種意大利面都吃了一遍。
在紐約，叫的最響的中式面條是蘭州拉面。蘭州拉面已經(jīng)進(jìn)入曼哈頓的主流社區(qū)，美國(guó)人也喜歡吃。前幾年，河南燴面在紐約市法拉盛開(kāi)張。它的面條寬，配料多，很有特色。有次回阜陽(yáng)，發(fā)現(xiàn)賓館附近有賣(mài)太和板面的，就買(mǎi)一碗嘗嘗，覺(jué)得太和板面和河南燴面差不多，但太和板面沒(méi)有河南燴面有名。
與中式面條相比，日本拉面在紐約更受歡迎。多年前，九家日本拉面公司在曼哈頓聯(lián)合舉辦免費(fèi)試吃活動(dòng)，我也去看了看，發(fā)現(xiàn)日本人很會(huì)做生意。試吃活動(dòng)吸引了許多美國(guó)人，警察在旁邊維持秩序。由于日本拉面很火，許多中餐館老板改行開(kāi)日本拉面館。一位廣東移民一連開(kāi)了幾家日本拉面館，見(jiàn)到記者來(lái)訪很高興，一定要我嘗嘗。我只好嘗了一下，覺(jué)得味道還可以，就是湯濃得受不了。老板自豪地說(shuō)，日本拉面最關(guān)鍵的是湯，要熬十幾個(gè)小時(shí)呢。
有家日本拉面店開(kāi)在租金最貴的曼哈頓時(shí)代廣場(chǎng)附近，而且價(jià)格比蘭州拉面高出兩倍還多。我去看了一下，發(fā)現(xiàn)這家拉面館很有特色：進(jìn)門(mén)是一個(gè)候客廳，正面墻上掛著一個(gè)大型的電子熒光屏，上面有拉面館的座位分布，空位用紅色標(biāo)識(shí)出來(lái)。飲食廳門(mén)口都掛著布簾，掀開(kāi)門(mén)簾進(jìn)去，里面的飯桌分兩排靠墻排列，并連在一起，但每個(gè)飯桌之間用木板隔開(kāi)，飯桌的墻上還有一面鏡子。我進(jìn)去的時(shí)候，還有幾個(gè)食客在吃面，但是一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。
韭菜盒子是我小時(shí)候愛(ài)吃的食物之一。那時(shí)候，韭菜和雞蛋金貴，只有逢年過(guò)節(jié)才吃。我出國(guó)幾十年，基本上沒(méi)有吃過(guò)。而妻子可以隨時(shí)買(mǎi)回川菜，讓家人嘗嘗她的家鄉(xiāng)菜。有一次，我對(duì)孩子們說(shuō)，家鄉(xiāng)的韭菜盒子很好吃。妻子說(shuō)，你不要光說(shuō)不練，哪天就做韭菜盒子給孩子們嘗嘗。幾天后，她真的買(mǎi)回許多韭菜。我就趕鴨子上架，邊回憶邊做。一開(kāi)始，火候大了，烤糊了面皮。做了幾個(gè)后，我有了經(jīng)驗(yàn)，做出來(lái)的韭菜盒子兩面微黃，香氣撲鼻。兩個(gè)孩子品嘗后覺(jué)得“非常好吃”，希望我能經(jīng)常做。
法拉盛現(xiàn)在已經(jīng)成為一個(gè)新型的唐人街，有幾百家中餐館，做出上千種中國(guó)菜肴，南北口味都有。有一次，妻子去法拉盛辦事，看到有韭菜盒子賣(mài)，就買(mǎi)回來(lái)幾個(gè)。我吃過(guò)以后，覺(jué)得這個(gè)韭菜盒子與阜陽(yáng)的韭菜盒子不同，它的餡料除了韭菜以外，還放有豆腐皮等。
咸饃和蒸面都是都是過(guò)去愛(ài)吃的食物，但出國(guó)以后再也沒(méi)有吃過(guò)。我都不會(huì)做，想吃只能等到以后回國(guó)探親時(shí)再吃了。
前段時(shí)間看到一個(gè)微信，列出一些阜陽(yáng)美食，一下子勾出我的記憶。我認(rèn)為，潁州菜中也可以選出四大金剛。選擇的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是，在當(dāng)?shù)睾苁軞g迎，且其他地方?jīng)]有。我認(rèn)為皮絲、粉雞、燴魚(yú)和燒雞應(yīng)該入選。
我去過(guò)許多地方，吃了許多菜式，但是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這幾種菜肴。粵菜中有一種烤乳豬，連肉帶皮一起做。但是，乳豬皮沒(méi)有阜陽(yáng)皮絲的那種脆脆的感覺(jué)。阜陽(yáng)的粉雞又嫩又滑，味道獨(dú)有。阜陽(yáng)燴魚(yú)甜中有香，還有點(diǎn)土腥味，與海魚(yú)不同。阜陽(yáng)燒雞是咸香的，與符離集燒雞差不多。
目前，德州扒雞、溝幫子熏雞、道口燒雞都已經(jīng)聚集紐約，就差符離集燒雞。妻子說(shuō)，中國(guó)四大名雞，她吃過(guò)三家，只有符離集燒雞沒(méi)吃。我告訴她，以后跟我回家鄉(xiāng)吃阜陽(yáng)燒雞，就相當(dāng)于吃符離集燒雞。
剛來(lái)美國(guó)留學(xué)時(shí)，不知道唐人街有饅頭賣(mài)，每天吃面包，因此吃了各種各樣的面包。有一次，我在唐人街的東百老匯大道走過(guò)，發(fā)現(xiàn)路邊有賣(mài)白饅頭的。這些白饅頭一包一塊錢(qián)，里面有四個(gè)饅頭。我一次買(mǎi)幾包，一頓吃兩個(gè)，夠吃一個(gè)星期。后來(lái)才知道，這是福州移民的手工。去粵菜館吃飯，也是吃小饅頭，又白又軟又甜，沒(méi)有阜陽(yáng)的饅頭耐嚼，更沒(méi)有阜陽(yáng)枕頭饃的那個(gè)硬勁。
網(wǎng)絡(luò)舉報(bào)中心
